Deu zebra: por que a zebra virou sinônimo de surpresa

Percorra a tabela do jogo do bicho do começo ao fim, do Avestruz, grupo 01, até a Vaca, grupo 25. Você vai passar pelo Camelo, pelo Jacaré, pelo Pavão e por outros vinte vizinhos de pasto. Zebra, nenhuma.

E não há onde encaixar uma. Os 25 grupos dividem as 100 dezenas entre si, 4 para cada um, de 01 a 00. Todo prêmio termina numa dezena que já tem dono, então não sobra número para um bicho a mais. No jogo do bicho, a zebra nunca sai porque nunca entrou.

Daí vem o “deu zebra”, que o Brasil usa para o resultado que ninguém esperava. Se a zebra não está na tabela, dizer que deu zebra é dizer que saiu o impossível. O historiador Luiz Antonio Simas registra essa origem no livro Maldito invento dum baronete: uma breve história do jogo do bicho, publicado pela Mórula em 2024.

A expressão pegou primeiro no futebol, onde o time pequeno às vezes ganha do grande, e de lá saiu para o resto da vida. Hoje dá zebra na eleição e no vestibular, e quase ninguém que diz isso pensa no jogo do bicho.

Quem conta a origem do “deu zebra” no futebol costuma pôr um técnico no papel principal: Gentil Cardoso, treinador famoso pelas frases de efeito. Segundo a versão mais conhecida, antes de um jogo em que o time dele era o azarão, ele avisou que ia “dar zebra”. O time dele venceu, e a frase ficou.

As versões não concordam em tudo. Algumas mudam o jogo e o ano, e há quem atribua a popularização da expressão aos narradores esportivos dos anos 1960. O Mago guarda as duas na mesma gaveta, com a etiqueta de tradição, até aparecer um documento que desempate.

O Mago acha graça no destino da zebra. Entre tantos bichos do jogo, o que mais aparece na conversa do brasileiro é justamente o único que nunca esteve na tabela. O Burro, o Leão e a Borboleta seguem por lá, discretos, enquanto a zebra ganhou o país.

A expressão também serve de lembrete sobre como o jogo funciona. Os 25 bichos dividem as 100 dezenas sem sobra, e cada dezena tem a mesma chance de sair. Sonho, palpite de vizinho ou superstição nenhuma acrescenta um vigésimo sexto bicho, nem muda a chance de um dos 25 que já estão lá. O que o resultado traz, o Oráculo mostra com a data, o horário e a fonte, e o resto fica por conta da conversa de esquina.

• Simas, Luiz Antonio. Maldito invento dum baronete: uma breve história do jogo do bicho. Rio de Janeiro: Mórula, 2024.
• Jogo do bicho, na Wikipédia em português (verbete com a origem de "deu zebra")
• Gentil Cardoso, na Wikipédia em inglês (a frase "vai dar zebra")

• O 00 é de quem? A dezena que pertence à VacaA última dezena da tabela, que muita gente põe no começo
• Cabeça é seco, cercado é molhado: os nomes que mudam de lugarDuas palavras de rua para uma regra que não muda

O Mago também ensina no Instagram: tabela, modalidades e a conta do prêmio, slide a slide. Siga @magodopixoficial